全球快资讯：十日谈｜并不清冷的蜡梅

(资料图片仅供参考)

苏州的怡园是我经常去的，我最怀念的就是那里的一株蜡梅。

清供之物大都是应景应时而生，辞旧迎新之际则清供多为冬季所生。一来“清”字自然而然地与“冷”相联，太热闹了也就不“清”了。冬季的园林自有一番肃杀之气，这就有了“清”的意境。元人山水有“冷”的意境。设想要是植物四时如一，四季常青，整个园林分不出四季，去一次也就罢了。

苏州的怡园是我经常去的，因为那是过云楼遗址，顾氏所藏古代书画今天多在上博、南博等地，成为这些博物馆的重要藏品。现在去怡园的话，一进门就会有一股幽香，我最怀念的就是那里的一株蜡梅。蜡梅写成“蜡梅”，一次在南京大学校园里，一边观赏蜡梅，一边一位编辑朋友专门跟我讲了原委。她说古人从色泽和手感出发写成“蜡梅”，因为花瓣摸上去有蜡的感觉。她还专门找来《世界蜡梅》一书，书名翻译为WAX SHRUBS IN WORLD。

《清稗类钞》提到“蜡梅为落叶灌木，叶为长卵形，对生。冬时开花，外黄，内略带紫色。原名黄梅，本非梅种，以其与梅同时，香又相类，花瓣似撚蜡所成，故名”。

清供之物大都能从大自然移至室内。“移花兼蝶至；买石得饶云”，用了大自然的一花一木，一草一石，或抚摸取其质，或呼吸取其香。白蕉画兰花，方去疾为其刻了一方“养鼻先生”。我想擅长画梅花的何尝不能用这方印。

袁中郎《瓶史》里说“梅：折不可太烦，择其有韵古怪，苍藓鲜皴者。宜古铜瓶贮之。甚寒时则铜亦绽裂。须用汤入盐少许，将花折处火燎之。然后插瓶，仍用纸塞瓶口。”“一法，用肉汁去浮油，入瓶插梅花，则萼尽开而更结实。”或云梅瓶入朱砂四两，常浇以水，亦自能作花结实”。古人的各类“玩法”有些不可思议，横竖一个“闲”字，现代人不能理解的也就是这个字。

知堂老人说知识是苦的。读书清苦，台子上除了青山乱叠的书之外，总要有一些“清玩”。要是以四时应之，蜡梅肯定是不错的选择。且不说蜡梅的清香沁人心脾，要专享这样的感觉可以去花园。作为书斋清供之蜡梅就与庭中的蜡梅不同。比如插梅的容器，枝干的造型，都是容我安排，由我做主。我最为醉心的是落下的蜡梅花朵，或在读书时顺便夹到书内，或放在水盆之中，花朵会浮在水面上，这时连水都是香的。

记得外公家有一盆蜡梅，是种在紫砂花盆里的，每到春节前夕总是成为房间里的主角，那时候加上热水汀的作用，原本凌霜傲雪的蜡梅的香味好像也变得浓烈起来。从室外进门，一股暖气伴随着香味扑面而来。我一边脱外套，外公一边说不要脱，不要冷。怀念外公家的鱼缸，怀念外公家的蜡梅，怀念外公家的年夜饭。（施之昊）

标签：